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Retour dans la province du Guizhou (Chine)
Pierre Gentelle †
Note de l’éditeur : ce texte de Pierre Gentelle est inédit. Il a été écrit le 15 juillet 2007 lors de son 
retour en avion vers la France et a été adressé aux collègues et amis de France et de Nouvelle-
Calédonie qui ont participé au colloque de Guiyang (28 juin-8 juillet 2007). Né en 1933, agrégé 
de géographie (1959), Pierre Gentelle a étudié le chinois à l’université de Pékin, avant d’entrer au 
CNRS en 1962. Lauréat en 1967 du Prix André Siegfried de la Fondation nationale des Sciences 
politiques, chercheur sur la Chine contemporaine à l’École des hautes études en Sciences sociales, 
il est intégré en 1974 à l’Unité de recherches du CNRS « Archéologie en Asie centrale : milieux, 
peuplement, techniques ». Invité dans une douzaine d’autres missions archéologiques en Orient, 
il est associé à partir de 1993 au laboratoire d’archéologie de l’École Normale Supérieure. Il 
est  directeur de recherche émérite au CNRS depuis 1999 et rapporteur scientifique du Club Asie 
orientale CRIN (échanges et coordination recherche-industrie). Il publie de nombreux travaux sur 
la Chine contemporaine, et participe comme géographe à des recherches d’archéologie en Asie 
centrale, au Yémen, en Syrie, en Ouzbékistan, au Turkménistan.
En ce début de juillet 2007, j’ai pu observer à Guiyang et dans le sud-est 
de la province du Guizhou, une des plus pauvres de Chine, jusqu’à la frontière 
du Guangxi, au-delà de Libo, d’abord la multiplication des routes et le souci 
de développer les accès les plus variés jusqu’à proximité de villages isolés 
entre des cônes et des alignements karstiques encore boisés. Bien entendu, le 
fait spectaculaire est à la fois la multiplication soudaine des stations d’ essence 
toutes neuves de Sinopec, les péages multipliés sur l’autoroute et aux abords 
des villes, la présence permanente du travail à la main sur les chantiers 
d’équipes pléthoriques. Cette Chine, ici, se situe de plain-pied dans la géogra-
phie de la mobilité.
I – La géographie de la mobilité
Cette mobilité est accrue par trois phénomènes concomitants :
– la disparition des vélos, tant en ville qu’à la campagne, remplacés par 
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tration. En 1950, la motorisation japonaise a commencé par l’importation 
et la copie de la 4 CV Renault, qui fut la gloire de notre après-guerre. Là, 
on passe  directement à la grosse limousine, très élitiste, mais qui entraîne le 
mouvement ;
– la migration presque intégrale de la population active des villages (de 
20 à 45 ans), y compris les femmes, vers les centres urbains en complète 
explosion ou bien vers les petits bourgs de marché, comme aurait dit Skinner 
(1965), qui étudia jadis les villes de marché en Chine selon les schémas de 
Christaller ;
– le changement très rapide du comportement économique du paysan au 
champ, qui passe sans transition d’une agriculture de subsistance (riz, taro, 
maïs) aux cultures commerciales et économiques, voire spéculatives (tomate, 
canne à sucre, mûrier de plein champ) parce qu’il trouve à sa disposition des 
camions de 30 tonnes, venus du Guangxi au sud (ou partant du Guizhou en 
particulier, selon les plaques minéralogiques) susceptibles d’apporter très 
 rapidement les produits fragiles aux centres de redistribution. Nous n’avons 
pas vu de camions de Canton ; la distance paraît trop importante : la concen-
tration des produits de rapport doit se faire comme elle se faisait déjà au 
xixe siècle, soit à Liuzhou (situé à 300 km), soit plutôt au grand port fluvial 
de Wuzhou (à 400 km), sur la branche occidentale de la Rivière des Perles, 
en amont du delta. De là, les produits sont acheminés hors du Guangxi par 
chemin de fer, eau et air.
Bien des migrants ont pris le même chemin. Cela pose évidemment la ques-
tion de la signification du maintien du hukou (passeport intérieur), ou de son 
abandon progressif, qui correspondrait mieux à l’intention du gouvernement 
de vider les campagnes de leur population en excès. On portera  également au 
crédit de la mobilité la généralisation, jusque chez certains des plus pauvres, 
du téléphone mobile, dont la Chine est devenue, depuis peu, le pays qui a le 
plus grand nombre d’abonnés (334 millions en 2005, alors que les USA n’en 
avaient que 194, la Russie 115, le Japon 89, la France venant derrière l’Alle-
magne, l’Inde, l’Italie et le Royaume-Uni avec seulement 46 millions d’abon-
nés). Mais la couverture de la population est de 65 % aux USA contre 25 % en 
Chine, qui a un formidable potentiel de croissance.
II – De l’architecture « lavabo » à l’architecture internationale
Le deuxième fait marquant des paysages est la pénétration dans les villes, 
banlieues, bourgs et villages, d’une architecture internationale à toit plat (à 
l’ inverse des maisons traditionnelles à charpente en bois et à deux pans à 
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couverture de tuile). On peut reconnaître et dater les styles, à une ou deux 
années près. Il semble que les façades «  lavabo », datant des années 1990, 
soient partout remplacées par des styles hérités de l’Asie du Sud-est, qui 
 n’hésitent pas à employer la colonne, le fronton, le rebord de terrasse surplom-
bant, deux ou trois couleurs vives par façade, de larges baies vitrées et ceci 
sur un mode  répétitif tant qu’on se trouve dans le même lotissement. Ce style 
« kitsch nouveau riche » est choisi par les promoteurs immobiliers pour rendre 
visible leur réussite financière. Il est postérieur à l’an 2000.
Une question se pose : le mitage des paysages ruraux par ce type de 
construction commence à enlever toute l’harmonie de la pauvreté qui avait 
su se perpétuer dans les paysages agricoles. La dissymétrie est parfois 
confondante. Elle marque tout à fait la séparation croissante entre les « restés 
pauvres » et les « devenus riches », qui ne se limite pas aux seuls paysages. 
Il faudrait parler plus loin de l’urbanisme nouveau des villes (je n’en sais pas 
assez) et de la manière dont la population se l’est approprié, avec le kitsch 
 multicolore des buildings, les éclairages au néon sur les toits, les places monu-
mentales avec copie en béton d’œuvres étrangères célèbres (nymphée de la 
villa Hadriana de Rome en plein milieu des jets d’eau de Libo). On singe Hong 
Kong et Shenzhen et, si on le pouvait, les casinos de Macao. Cela viendra 
peut-être, tant l’amour des jeux d’argent est grand dans le pays. Guiyang a eu 
ses premières tours en 1990-1992. En 1981, on ne voyait que les immeubles 
de six étages du maoïsme à barreaux antivol.
III – Le travail dans les villages reculés
Le travail du champ continue de se faire à la main dans les villages. 
Il y a très peu de petite mécanisation, qui avait un temps été le leitmotiv, 
il y a plus de quarante ans, de la «  révolution verte  ». On se trouve donc 
 effectivement dans des zones reculées, qui ont échappé à la généralisation du 
moteur pendant toute cette période. C’est aussi ce qu’on peut constater par 
le maintien du portage à dos d’homme (et au moins autant à dos de femme), 
la rareté de la roue sur les chemins cahoteux et escarpés. L’usage généra-
lisé du bois dans les outils, l’existence d’ateliers rustiques de forge ou le 
maintien d’un pressage de papier artisanal peuvent alors se présenter comme 
la survivance de traditions « authentiques » du travail rural et être évalués 
aujourd’hui selon les critères de l’éco(lo)tourisme sans passer encore pour un 
folklore reconstitué depuis la ville.
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La culture des pentes est une habitude prise assez récemment – xixe siècle 
–, en raison de la croissance de la population et des besoins alimentaires lors des 
famines, combinés plus tard à l’idéologie productiviste du maoïsme. Défricher, 
dessoucher, conquérir les sommets sont des mots d’ordre de l’Antiquité qui 
n’ont jamais cessé d’être appliqués par les Chinois. Il ne faut pas oublier que, 
même dans les zones pauvres, la population, en moyenne, a doublé depuis 
1957 ! Ne voyons pas les villages actuels d’un œil statique. Le problème qui 
se pose pour l’avenir n’est pas la surexploitation des pentes déboisées, mais ce 
sont les effets négatifs de la déprise agraire et de la friche. Que deviendront les 
cônes karstiques cultivés lorsque les paysans seront en ville ? Qui entretiendra 
les sentiers d’accès, qui protégera les pentes contre l’érosion ? Une fois les 
banquettes de maïs laissées à l’abandon sur les  altérites, il serait sage de les 
replanter en arbres dits économiques, fruitiers, liquidambars ou arbres à laque. 
Mais on entrerait là dans une économie moderne que les paysans actuels n’ont 
pas les moyens d’affronter.
Il suffit de regarder comment ils travaillent. Ils sont entrés malgré eux dans 
le monde moderne avec des moyens de travail mécaniques et la force de travail 
humaine, à peine aidés par l’outil et plus rarement encore l’animal. Toute cette 
petite économie est vouée à disparaître, quoi qu’on en dise de nos jours. Les 
surfaces cultivées sont ridiculement réduites au regard de l’ensemble de l’éco-
nomie. Surtout, elles ne sont pas économiquement rentables, en particulier 
quand on se rappelle qu’à l’échelle du pays, 7 % des terres arables du monde 
font manger 20 % de la population mondiale. J’ai vu des paysannes ajouter 
à la main une pincée d’engrais triple (NPK : potassium, nitrate et phosphate) 
au pied de chaque tige de canne à sucre, et arracher les mauvaises herbes 
à la main au passage. J’ai vu des paysannes, serpette à la main et palanche 
à l’épaule, aller chercher les herbes (fanes et chaumes) coupées le matin et 
 laissées à sécher un peu sur le sol, pour que la charge soit moins lourde le 
soir lors du rapatriement de ce fourrage à la maison. Il s’agit bien de ce qu’on 
nomme « économie agricole de montagne », dans des régions qui sont restées 
à l’écart du mouvement des plaines.
Revenons-en à la grande leçon que m’a donnée le paysan (photo 4, 
annexes) qui nous a reçus l’après-midi où vous êtes montés aux grottes. Né en 
1959, pendant la grande famine, il pleurait encore en 2007 en racontant à Mi 
Meiduo la misère biologique absolue qui avait conduit sa mère à mordre dans 
du cadavre humain cuit, alors que ses os à lui, trop fragiles, l’ont empêché de 
marcher avant deux ans révolus. Cet acharnement à vivre, à tirer le meilleur du 
pire, et cet accueil si simple cinquante ans plus tard : bon, il n’y a de commen-
taire à faire pour chacun que dans son for intérieur.
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IV – Pauvreté et injustice
Voilà que la rage de voir notre monde si bête me reprend. On peut naître 
pauvre. Il est pire de le rester parce qu’on n’a pas les moyens d’en sortir. 
À ce moment-là, et à ce moment-là seulement, on devient vraiment pauvre, 
à l’ intérieur de sa communauté, tandis que le voisin s’enrichit parce qu’il 
dispose de qualités potentielles que l’ordre social, ancien ou nouveau, lui 
permet d’exprimer. « Destin », intelligence, volonté, handicaps, cent autres 
causes cruelles de l’injustice qui préside à la vie peuvent être avancées.
Les villages que nous avons visités sont, c’est aveuglant, en transition 
et donc en danger de mort. Nous ne les verrons plus jamais ainsi. Il y aura 
de « belles maisons « lavabo » » entourées de masures améliorées avec eau 
courante (non polluée ?) à l’intérieur, peut-être des toilettes, une cuisine qui 
n’enfumera plus la salle commune. Les propriétaires des « lavabos » auront 
mieux et plus, et s’arrogeront les décisions de production de leurs voisins 
pauvres, qui deviendront leurs clients, si ce n’est leurs fermiers ou leurs 
domestiques. Ce n’est pas propre à la Chine, évidemment. Le parc, goutte 
d’eau dans la mer paysanne, va modifier la structure sociale de deux ou trois 
vallons. L’idée est un peu courte, à terme, qui projette de s’acharner à « préser-
ver le milieu naturel ».
Il n’y a pas de milieu naturel là où vit l’être humain ; il n’y a plus de milieu 
naturel sur la terre. « Conserver, restaurer », quoi, pour qui, pour combien 
de temps ? Idéologie trompeuse, comme l’écrivait mon ami le japonologue 
Philippe Pelletier (1993) dans L’imposture écologique. Cette erreur de pers-
pective risque de coûter cher aux paysans pauvres que nous avons vus. Ils vont 
dépendre de plus en plus du parc qui leur dictera sa loi, et sa loi est celle du 
marché. Je me rappellerai toujours la semaine passée dans un village mourant 
du Queyras (France), parmi les cris des marmottes, et ma stupeur quand j’ai 
découvert l’horloge astronomique (ce qu’on appelle cadran solaire), la seule 
chose encore vivante sur les murs nus. On déchiffrait encore cette devise 
terrible : « Omnes ferunt, ultima necat ». Pour les non-latinistes, le sujet est 
sous-entendu. Il s’agit des heures : « Elles blessent toutes. La dernière tue ! ».
V – L’illusion de la protection de la nature et la 
mondialisation : une vaste ruse des possédants
Il en est des civilisations comme des villages. Elles meurent aussi. C’est 
folie de croire que l’être humain peut protéger la nature : sa fonction de base 
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est exactement inverse. Comment pourrait-il la protéger contre lui-même, 
dont le « destin » est d’en jouir toujours plus ? Toute la vie humaine dépend 
de la prédation. L’être humain aura beau s’excuser, comme le Japonais ou les 
animistes, de faire du mal à l’arbre qu’il coupe. Il sait qu’il fait mal, mais il ne 
peut faire autrement : c’est notre « destin » collectif. Certes, on peut s’agiter 
pour retarder l’issue fatale. On peut repousser l’échéance vers le futur avec la 
mode du principe de précaution. Mais la fin est au bout. Réduira-t-on le nombre 
des humains sur la terre ? Demandera-t-on à ceux qui ont connu les déboires 
de nos civilisations conquérantes de renoncer à l’équivalent de nos plaisirs ? 
Interdira-t-on aux pauvres d’accéder au niveau de vie des Californiens ?
Le film d’Al Gore est une supercherie. Combien de CO
2
 les membres de 
notre groupe ont-ils consommé pour aller voir les karsts du Guizhou au lieu de 
rester à « économiser la nature » dans leurs maisons respectives, à  transpirer 
au soleil d’été et à se chauffer l’hiver de bois mort, pour ne pas utiliser la 
climatisation ? Il n’y a pas d’avenir crédible pour les réducteurs de tête que 
sont les illusionnistes du « dé-développement » (anti-développement, crois-
sance zéro, etc.)
Je sens que mon texte devient violent, mais laissons faire ! Cette violence 
appelle, bien entendu, la contradiction. Avec des arguments crédibles, cepen-
dant ! Pas seulement avec de bons sentiments et une morale mièvre qui feignent 
de ne pas voir que pendant que les uns bêlent, les autres préparent la conquête 
de l’espace à des fins militaires, le clonage des meilleurs esprits, la réparation 
de la santé des riches avec des nanotechnologies de plus en plus coûteuses, la 
mise en coupe réglée des territoires pour que les puissants  puissent asseoir plus 
solidement leurs dominations technologique et  commerciale. Nous voulons 
ignorer que pour que Google marche – notre nouveau jouet merveilleux, avant 
tous ceux encore plus incroyables pour lesquels nous salivons déjà –, il a fallu 
que les méga-ordinateurs à teraflops qui gèrent les données soient déplacés 
au pied des barrages des centrales hydrauliques, pour raccourcir les pertes 
d’électricité et réduire les coûts de production. Quel sera donc le bénéfice pour 
l’environnement si le nouveau dreamliner de Boeing, qui va entrer en service 
en 2008, fait de carbone, léger et consommant 20 % de moins de  kérosène, est 
produit en grande quantité, de manière à augmenter de 20 % le trafic aérien ? 
La mondialisation est une vaste ruse des possédants pour  s’approprier ce 
qui leur échappe encore. Et voilà que la Chine passe dans le clan des possé-
dants ! Elle aussi en veut encore plus, toujours plus. Son but final n’est pas 
la «  bénévolence » confucéenne, c’est l’accès aux avantages acquis. Tant pis 
pour les autres !
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Qui de nous aurait eu le cœur d’expliquer à la paysanne rayonnante qui 
attendait le camion pour embarquer ses tomates payées 1,60 yuan le  kilogramme 
qu’elle devait renoncer à sa vente parce que ses semences pouvaient être 
OGM (organisme génétiquement modifié), parce qu’elle favorisait la concen-
tration des consommateurs dans les mégapoles côtières où les prix montent 
inexorablement (ainsi que le nombre des pauvres…), parce qu’elle exportait 
son travail au moyen d’un diesel polluant ? Qui de nous aurait  expliqué au 
paysan qui fait pousser en plein champ ses merveilleux mûriers, pour nourrir 
ses vers à soie, qu’en pratiquant le dumping de ses prix bas, il contraignait 
les producteurs de cocons de la côte à baisser eux-mêmes leurs prix, donc 
à devoir travailler plus ou bien à changer d’activité en raison de la hausse 
relative du prix de production ? Est-il possible que nous ne sachions pas que 
le bonheur des uns peut faire le malheur des autres ? C’est souvent parce que 
nous oublions de changer constamment d’échelle, erreur  impardonnable pour 
des géographes. « L’évolution » est incontournable. C’est elle qui est durable. 
Il ne faudrait jamais croire qu’elle ne crée pas de malheur ailleurs que là où 
elle invente un bonheur nouveau.
Persistera-t-on à croire que le sort des paysans déracinés aperçus à 
Guiyang en train de trier leur pitance dans les ordures, ou bien celui des 
jeunes qui montaient dans la nuit, sur leur dos à vif et cassé, des charges de 
plaquettes « lavabo » pour décorer les murs des nouveaux entrepreneurs, est 
meilleur que celui de ceux qui, restés au village, mangent du taro, des fanes 
de navet et des restes de poules ? Ils gagnent peut-être plus d’argent. Sont-ils 
plus heureux ? S’ils le sont, c’est parce qu’ils poursuivent un rêve – vivre bien, 
dépenser – et que ce rêve leur paraît aujourd’hui accessible. Alors, en avant ! 
Mais ce rêve, revenons-y, il est encore plus consommateur de nature que les 
 précédents. Et, aussi sages que nous puissions devenir, nous ne rendrons pas 
ce qui est consommé renouvelable, parce que pour recycler il faut de l’énergie. 
À moins que, pour de bon, l’humanité ne se mette à consommer que de l’éner-
gie inépuisable, hydrogène, soleil, atome.
VI – Les guerres qui se préparent
Mais les déchets ? Mais la lutte pour l’appropriation des biens rares, mais 
les guerres qui ne se préparent même pas dans l’ombre pour « partager » l’eau ? 
Partager l’eau, quelle utopie ! Il s’agit d’en prendre le plus possible pour soi. 
Le mécanisme date du Paléolithique, pour le moins. Ce que l’un « arrache » 
comme part de marché à l’autre appauvrit le concurrent qui, vaincu, doit se 
rabattre sur plus faible que lui pour s’enrichir. Lequel, vaincu à son tour, se 
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replie sur lui-même ou appauvrit à son tour le plus faible. Et ainsi de suite. 
Tant qu’on parlera de la nature en oubliant que ce sont les sociétés qui créent 
le mouvement, et que tout mouvement social ne peut fonctionner que par des 
rapports de force, on n’aura rien compris à ce qui se passe dans la réalité du 
monde.
Il n’y a pas d’égalité dans l’activité des humains. Les seuls moments où le 
conflit n’est pas prêt à jaillir, c’est quand les biens disponibles sont croissants. 
Au moindre ralentissement, tout le monde se protège. Ah, les grandes surfaces 
dévalisées en un clin d’œil par les foules « altruistes » au moindre signe de 
grève dure ! Qu’ils sont alors beaux à voir les sentiments réels de nos contem-
porains ! Baudelaire a raison dans son adresse au lecteur :
la sottise, l’erreur, le péché, la lésine, occupent nos esprits et travaillent nos 
corps…
On ne se fait jamais du mal quand on repense aux Fleurs du Mal.
Les rancœurs s’accumulent et les révoltes menacent. Il faut manier avec 
prudence le mot révolution. Mais cela n’empêche nullement d’apercevoir le 
leurre que nous tend l’idéologie du développement soutenable (ou durable). À 
force d’attirer nos regards vers la nature souffrante pour créer un environne-
ment propre, elle les détourne des humains et fait passer au second plan la lutte 
pourtant essentielle contre les niveaux de pauvreté. L’inégalité, continue et 
répétitive, peut être supportée longtemps, plusieurs générations parfois, parce 
qu’elle abrutit et déshumanise l’illettré. Je me répète, mais on n’est pas battu 
d’avance, on le devient dès qu’on y consent. Ensuite, on le reste toujours pour 
d’excellentes raisons. Il y a quelques années, on aurait dit que c’était l’attitude 
de l’esclave révolté, du colonisé face au colonisateur, et quelques siècles plus 
tôt, de Spartacus. Mieux vaut se tenir droit et recevoir une gifle en pleine face. 
On a au moins une chance de la rendre. Le dos courbé, on prend des coups de 
bâton et on ne peut qu’attendre les suivants. Je ne voudrais pas être cruel, mais 
les réfugiés palestiniens qui supportent tout depuis 1967, plutôt que d’ analyser 
les raisons de leur échec, m’attristent. Et cela ne me réjouit pas de les voir 
répondre à l’injustice en laissant leurs enfants développer des stratégies de 
lancer de cailloux au lieu d’aller à l’école. Bien d’autres situations nous four-
nissent chaque jour l’illustration atterrante de mon propos.
VII – Le développement durable : un leurre
Je suis contre l’expression « développement durable ». Ce que l’expres-
sion veut dénoncer, c’est le mode de notre développement actuel. Je suis pour 
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cette critique, mais pas aveuglément et, surtout, pas pour des raisons morales. 
Que nous devions abandonner (quand ?) l’expansion généralisée de la préda-
tion sur la nature est irréalisable pour de nombreuses décennies. On peut la 
rendre moins polluante, on peut aménager, mais cela ne se fera que sous la 
contrainte : et là, aussitôt, quelle contrainte ? En effet, ayant dit cela, on entre 
dans le domaine du politique. Et là, cela se complique vraiment. Nous avons 
beau savoir que le développement «  infini  » dans un monde fini conduit à 
la catastrophe, un jour lointain, quand il n’y aura plus de poisson autre que 
d’élevage, de blé autre qu’OGM immunisé contre les insectes, de maisons 
chauffées seulement au solaire, de déchets autres que recyclés en plusieurs 
étapes jusqu’à n’avoir plus à enfouir profondément sous terre que les cendres 
de cendres de cendres (qui pourront être un concentré de nocivité), il faudra 
bien se soucier des populations et surtout de leurs désirs.
Mais avant même que nous ne ressentions de manière palpable les 
effets délétères de notre mode actuel de développement au point de vue de la 
production, de l’usage maladroit de la nature, du réchauffement climatique, 
etc., nous serons confrontés à des problèmes humains bien plus dangereux et 
plus immédiats. Ils sont déjà là, sous nos yeux, et nous refusons de voir leur 
dangerosité. Je m’explique. Quel pouvoir social peut avoir avantage à freiner 
la consommation et le mouvement de la science qui convergent dans la fureur 
du renouvellement constant, au prix du raccourcissement de la vie des objets 
(obsolescence) ? Au nom de quelle autorité ? Ce pouvoir serait bien vite auto-
ritaire, fasciste, utopique : on l’a vu en Chine avec le mode de  développement 
maoïste d’abord, avec la phase 1 de la Révolution culturelle entre 1966 et 1971 
(mort de Lin Piao), puis avec la caricature de la Bande des Quatre entre 1972 
et septembre 1976 (mort de Mao). Le peuple veut jouir. Il veut de la poudre 
(sur le nez qui brille) et des bals. Sinon, comme disait Victor Hugo à propos 
de l’enfant grec, il veut de la poudre (à canon) et des balles. Il y a une carte 
mondiale détaillée à faire des prochaines guerres pour l’eau, c’est un travail 
« amusant » de carto-géographe. Il y a bien d’autres cartes en préparation : 
la guerre pour les gisements off shore, la guerre pour l’accès aux ressources 
rares, etc.
VIII – Optimisation de l’espace et satisfactions sociétales
Les rapports entre l’optimisation de l’espace géographique et les 
 satisfactions sociétales sont au cœur de la question posée. On prendra comme 
axiome, sans démonstration qui nous mènerait vite hors sujet, qu’il est  légitime 
d’établir des jugements sur l’espace. On peut alors examiner l’ hypothèse 
Les Cahiers d’Outre-Mer 
26
suivante : toute évolution de l’espace géographique, défini comme un ensemble 
de lieux caractérisés par leurs positions relatives et munis d’attributs qui les 
caractérisent (karst, parc naturel, réserve…), ainsi que par la répartition de 
l’habitat (isolat, doline cultivée, vallée minière, Libo gros bourg ou petite 
ville, Guiyang capitale d’un « État » de 36 millions d’habitants – plus peuplé 
que la Grèce, sans parler de la Lettonie, de la Slovénie ou du Monténégro !), 
ainsi que celle des productions, tout cet espace est  susceptible de favoriser 
le degré de satisfaction de certains habitants et en même temps de nuire à 
certains autres. Par ailleurs, le processus d’optimisation implique qu’on tende 
vers un optimum. Bien entendu, la notion d’optimum pose  immédiatement la 
question : optimum pour qui ? Pour quoi ? Comment le définir ? Il est évidem-
ment impossible de répondre si l’on ne considère que l’efficacité économique, 
pratique trop fréquente chez les chercheurs géographes. La « satisfaction socié-
tale » appartient à un ordre beaucoup plus complexe, parce que les humains 
sont complexes et contradictoires et qu’ils vivent dans des  sociétés non seule-
ment spatialement organisées, mais en outre structurées selon des rapports 
de force produisant de l’inégalité (vous voyez bien pourquoi j’ai observé les 
pauvres pendant notre voyage).
C’est pourquoi la tâche que le géographe doit s’auto-confier est l’étude 
de l’optimisation, dont se gargarisent les organisations internationales, les 
ONG (organisations non gouvernementales) et les gouvernements à langue 
de bois (il n’existe pas de gouvernement sans langue de bois). Cette étude 
implique un gros travail de réflexion et de construction d’arguments crédibles, 
«  validables » par la communauté scientifique qui, sainement et par nature, se 
doit d’être critique. La connaissance n’avance que par la validation accordée 
par les pairs. Il s’agit aussi de comprendre de manière « exhaustive » (objectif 
impossible à atteindre) les raisons de la durabilité (ou de la non durabilité) 
des structures organisant les différentes configurations spatiales et sociales, 
qu’on devrait absolument envisager comme un seul bloc (on pourrait écrire 
 spatio-sociales ou socio-spatiales tant les deux domaines sont imbriqués). 
Mais «  nobody is perfect !  ». Nous l’avons bien vu avec les contradictions 
de tout ordre que fait naître le parc protégé de Maolan. Et si la petite ville 
de Qingyan Gucheng n’avait pas porté la maison du père de Zhou Enlai, 
donc un peu d’ histoire, j’aurais renoncé à y trouver autre chose qu’une 
«  disneylandisation » en cours, ce qui pose une question annexes au colloque, 
l’enfermement croissant des populations dans des parcs aménagés où se 
déroulent non plus la vie mais des jeux de rôle.
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IX – Qu’est-ce donc qu’un optimum ?
Il existe autant d’optimums que de périodes historiques que nous sommes 
capables de séquencer correctement. Il est donc indispensable d’entrer dans 
l’histoire, pour le passé, et dans la prospective, pour le futur. Et de ne jamais 
laisser parler ses indignations, ses sentiments ou ses préférences, plus hauts 
que sa faculté d’analyse. J’ai décidé de choisir trois points seulement parmi 
des dizaines possibles. L’un est l’imprécision, les incertitudes et les séquelles 
imprévues de la gouvernance, bonne ou mauvaise, rapportée aux choix faits 
par la société dans le long terme pour ce qui concerne son action sur la nature. 
Toute décision d’un bureaucrate, même stupide, engage l’avenir de l’espace 
et des populations qui y vivent (vous reconnaîtrez là ma manière de parler du 
maoïsme). J’aurais bien aimé ensuite traiter de la transformation de l’ espace 
en territoire (ça mériterait des développements, mais cela m’entraînerait 
trop loin). Laissons tomber, d’autres s’en occupent. En second lieu, je vais 
m’ intéresser aux raisons qui font que les groupes humains, de tailles très diffé-
rentes, ont un rapport quasiment charnel parfois suicidaire, avec les lieux que 
leurs ancêtres ont investis. Je prendrai l’exemple de la vallée moyenne du 
Yanzijiang et ses inondations répétées.
L’optimisation conduit-elle nécessairement, au nom d’objectifs idéo-
logiques et manifestement fluctuants, à l’élaboration du juste et du beau ? 
Vous ne manquerez pas de rapprocher cette question des photographies de 
mon Powerpoint et de la « nostalgie » que vous m’avez attribuée, avec bon 
sens (photos 5 à 10, annexes). Après tout, dans la vie, l’esthétique, n’est pas 
rien. Est-il possible qu’existe une justice socio-spatiale ? C’est un problème 
complexe (Rawls, 1999). Un optimum, cela implique une certaine stabilité 
temporelle, une durée. Il existe des rapports avec l’équilibre (stable ou instable) 
de la société/nature, donc des rapports avec ce qu’on appelle la permanence, 
comme quand on dit « la société traditionnelle » ou « les manières de vivre de 
l’Ancien Régime ». Mais il existe d’autres rapports encore. La notion d’opti-
mum (objectif atteint, satisfaction maximale) est évidemment liée à celle de 
maximisation ( processus et durée par lesquels une société s’approche de l’opti-
mum) et celle de minimisation (processus et durée pendant lesquels l’optimum 
se défait et parfois la société s’écroule). Des exemples : certains éléments de 
confort (l’ automobile…) ne sont pas compatibles avec la minimalisation des 
risques et de la production d’effets négatifs au-delà du territoire étudié ; les 
pluies acides dues à l’exploitation réussie du charbon portent un grave préju-
dice à divers milieux voisins, etc.
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C’est pourquoi la question de l’optimisation se ramène à « la construction 
sous contrainte d’un territoire ». Je m’explique. Dans le cours de l’ optimisation 
(comme aujourd’hui dans la Chine qui a une croissance de 10  % par an), 
il faut décrypter le jeu des acteurs et tenir compte de leurs associations, de 
leurs conflits, ainsi que de la qualité de la gouvernance qui permet de faire 
aller vers le haut (maximisation) les mouvements qui agitent la société. Ceci 
est une contrainte. Les circonstances, les héritages (patrimoine), les conflits 
d’ intérêt, les rapports de force, introduisent une incertitude entre les buts 
déclarés de la société et les résultats : il y a là aussi une contrainte. Mais il 
y a plus encore ! Les optimisations ne sont pas forcément les mêmes aux 
différents ordres de  grandeur. Par exemple : l’exploitation du charbon enri-
chit la vallée ou la province. En outre, elle donne du travail non qualifié aux 
démunis. Mais, dans le même temps, elle crée de nouvelles formes de dépen-
dance –  esclavage, exploitation des humains par d’autres humains – ainsi que 
des  incompatibilités entre les différents ordres de grandeur des optimisations, 
comme les conflits incessants entre intérêt particulier et intérêt général. Tout 
ceci conduit à examiner l’optimisation de manière à comprendre la durabilité 
(ou non) des organisations socio-spatiales. Voilà qui nous reconduit, nous le 
voyons bien, vers l’intitulé du colloque : « Environnement, patrimoine et déve-
loppement durable ». Et qui nous fait rebondir au-delà ! Car voici enfin le sujet 
sur lequel je « travaille ».
X – L’eau et les sociétés : la nature corrigée 
(exemple du Yangzijiang)
L’eau est une distribution dans l’espace et dans le temps sur laquelle les 
humains n’ont pas de prise. La redistribution de la pluie par les fleuves, après 
passage ou non par les sols, possède des rythmes sur lesquels les humains ne 
peuvent avoir qu’une action infime, à la marge de la marge. Mais l’eau qui 
coule et ruisselle peut devenir en quelques heures un phénomène si sauvage 
qu’il doit malgré tout être impérativement contrôlé dans les environs des 
installations humaines, sous peine de tout détruire un jour ou l’autre. Les 
sociétés humaines les plus élaborées ont donc de tout temps cherché à corriger 
les distributions naturelles, en particulier dans le cas des crues, inondations, 
et dans la gestion des risques afférents soit à l’excès d’eau (digues, barrages), 
soit à son manque (irrigation, détournements de cours).
La question est de comprendre pourquoi certaines sociétés (toutes ?) 
vivent sous une contrainte parfois insupportable, qu’elles assument de manière 
répétitive. Ici, en Chine centrale, la menace de la crue est annuelle, prévisible, 
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attendue, meurtrière. Cette question est une grande question géographique. La 
vision « déterministe » de la géographie, jusque dans les années 1960, nous 
a fait refuser tout ce qui brisait le statut conféré aux populations dites « bien 
implantées  », inscrites depuis des temps immémoriaux dans des territoires 
soigneusement calibrés par des pratiques et techniques «  immuables  » (ce 
qui est faux). Elles étaient là, disait-on, parce qu’elles étaient là, point barre. 
La vision tiers-mondiste, des années 1960 aux années 1970, nous a interdit 
de penser une solution hors du milieu concerné, considéré comme souffrant, 
sinistré et en attente de l’aide de la communauté internationale. La vision 
révolutionnaire que tentèrent d’implanter les maoïstes de 1952 à 1976 fut 
l’ exigence d’une transformation sur place, partant de la base rustique et non du 
sommet évolué, au moyen de « forces productives » déjà fortement attardées 
(par rapport à celles du monde développé) dont on tentait en fait d’extraire 
encore plus ce qui pouvait être extrait dans les autres modes de production. 
Au passage, je laisse tomber le problème de la gestion des risques (y compris 
géopolitiques) dans les parties basses des vallées et deltas, des moyens dont 
doivent user les sociétés et des effets en retour sur leur organisation.
L’essence d’une société responsable, c’est de corriger la nature là où elle 
fait défaut et, pour cela, d’utiliser au mieux les techniques dont elle dispose. 
On pourrait, en jouant sur les sens du mot nature, prétendre que telle est la 
démarche «  naturelle  » des sociétés humaines, quel que soit leur stade de 
développement. Il s’agit en effet, pour les humains en réunion, de  développer 
une certaine rationalité, destinée à procurer à l’ensemble social les  avantages 
attendus. La démarche est donc essentiellement pratique. Elle est aussi collec-
tive. Ce n’est que très tard que surviendront les décisions individuelles. Que 
des calculateurs, ingénieurs et autres inventeurs, individus originaux à la 
pensée puissante, autant que les chamanes et sorciers, doués de qualités qui 
les placent hors du commun, puissent exercer une influence importante, voire 
déterminante, est un fait bien connu. Mais les décisions capitales sont toutes 
prises par la communauté, suivant des modalités variables. De cette manière, 
guides spirituels et masse d’adhérents trouvent un consensus dans lequel rien 
ne se fait qui ne soit partagé. Le fait que l’adolescent (ou le vieillard) se met 
parallèlement à vouloir « comprendre » les phénomènes qui conduisent à une 
situation de crise, fait aussi partie des prérogatives des sociétés humaines et 
des sociétés, même « primitives ». Il s’agit d’une attitude active.
Au bout d’un certain temps, l’expérience acquise permet éventuellement 
de percevoir les effets négatifs. Cela entraîne une évaluation avantages/défauts, 
mais en général le désir des avantages l’emporte sur la prise en compte des 
conséquences néfastes. Un grand problème annexes – qu’on laissera ici de 
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côté – est l’ensemble des raisons pour lesquelles une société qui se fourvoie 
 continue d’agir sans corriger sa trajectoire. La manière dont on rejette les 
échecs vers l’ailleurs, vers les autres ou bien vers le Ciel, « l’envoi » des cala-
mités est un autre sujet d’étude. Vient ensuite l’ appréciation avantages/coûts, 
qui fait souvent l’objet d’évaluations divergentes selon l’endroit de la société 
où l’on se trouve. Enfin seulement vient la prise en compte de l’ensemble 
du problème, c’est-à-dire l’étude du projet dans toutes ses conséquences : il 
est rare cependant que cette étude projette dans l’avenir tous les scénarios 
possibles. Cette insuffisance (incompétence) est le cas de tous les scénarios 
proposés par les tenants du «  développement durable  ». Ils sont à courte 
vue, incomplets, entachés de lobbyisme et de subjectivité. Le savoir acquis, 
l’expérience ne  suffisent pas à régler une question sociale. Ils  permettent 
seulement la  proposition de solutions plus ou moins farfelues. La gestion 
du moindre problème à régler demeure ainsi toujours du ressort du politique 
qui,  normalement, doit  impérativement être le secteur de la vie sociale qui 
dispose nécessairement des informations les plus complètes pour éclairer son 
 jugement et sa décision.
XI – La crue en Chine : le bassin moyen du Yangzijiang
La crue de tous les ruisseaux et fleuves chinois est connue de manière 
immémoriale, comme dans tous les pays où se produisent les pluies dites « de 
mousson ». Dans une certaine mesure, cette « mousson » n’est qu’un cas parti-
culier de l’alternance saison sèche – saison humide. Les crues qui en résultent 
sont le passage brutal d’un état à un autre, en alternance. Le phénomène est 
bien connu depuis 5 000 ans au moins (découverte du mécanisme de la crue 
du Nil). Il existe aussi des crues dues au passage de la saison froide à la saison 
chaude : ce sont les débâcles de la fonte des neiges au printemps dans les 
régions froides, les crues dues à la fonte des glaciers dans les zones déser-
tiques à très hautes montagnes.
En Chine, les domaines de ces diverses crues sont bien délimités, ainsi 
que les périodes récurrentes, d’une année sur l’autre. Il n’y a aucune surprise. 
Seule la variabilité interannuelle rend les crues plus ou moins importantes en 
volume d’eau, donc plus ou moins difficiles à traiter d’un point de vue humain. 
Enfin, une partie de la Chine est atteinte par des phénomènes récurrents et 
saisonniers, de mai à octobre, avec des exceptions en avril et novembre : ce 
sont les typhons. Là encore, aucune surprise : au moins un typhon viendra 
dans l’année. L’incertitude concerne la date exacte, la force, le tracé final. 
La crue est donc, en Chine, prévisible. Il est donc « naturel » que la société 
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s’organise à l’avance soit pour en bénéficier, soit pour ne pas en souffrir. Ainsi 
commence le processus d’optimisation.
Vivre au risque de l’inondation, gérer la pénurie saisonnière, subsister 
dans l’alternance de pluies et de sécheresses, gérer les eaux en excès, évacuer 
les surplus (chasser la crue vers la mer), conserver le nécessaire (garder la crue 
dans le sol), saisir la crue au passage, digues ou retenues, drains, gagner des 
terres sur l’eau. Par nature, toute eau prend instantanément au sol la direction 
de la plus grande pente vers les terrains les plus bas. Le premier jeu des petits 
enfants est d’en détourner le chemin ou de la retarder. Empêcher de couler ou 
faire couler « ailleurs » résume l’essentiel de l’activité des sociétés. Mais le 
but n’est plus un jeu. Dans l’été chinois, il s’agit chaque année de vie et de 
mort.
*
J’aime que le peuple chinois, si souvent bastonné dans l’histoire et encore 
récemment par ses propres dirigeants, ait choisi de se tenir droit. Ce n’est pas 
l’insulter que de rappeler combien il fut soumis, jusque dans ses élites, à ceux 
qu’il osait qualifier de « barbares ». Que le peuple, certains intellectuels et les 
élites intermédiaires aient supporté cela la rage au cœur, bien des textes en 
fournissent l’évidence. J’aime que le peuple chinois ait décidé de se prendre 
en main. Paradoxalement, sans les horreurs de la période maoïste, jamais sans 
doute Deng Xiaoping n’aurait pu lancer les 700 millions de Chinois de 1960 
vers ce que vont réaliser les 1 400 millions de Chinois en 2020. On peut, si on 
en a le goût, ré-interpréter l’histoire. On ne peut rien contre les faits.
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Résumé
Ce texte posthume de Pierre Gentelle a été écrit en juillet 2007 lors de son son voyage 
de retour en avion Pékin-Paris après le colloque franco-chinois de Guiyang. Il s’agit 
d’une galerie d’impressions sur la Chine d’aujourd’hui et notamment sur la province 
du Guizhou, longtemps la plus pauvre de Chine, qu’il avait visitée en 1981. Après 
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plusieurs digressions sur la géographie de la mobilité, les paysans, la pauvreté et l’in-
justice sociale, le rôle de la mondialisation, la quête de l’eau, il dresse un récapitulatif 
de la mutation de la Chine en dix points. Parmi les questions les plus prégnantes, il 
insiste sur les antagonismes d’une société avide de modernité, mais consciente de son 
épaisseur historique et de ses fragilités.
MOTS-CLÉS : Chine, Guizhou, Guiyang, mutation, paysannerie, eau, modernité, injustice.
Abstract
Return trip from the Guizhou Province (China)
This posthumous text by Pierre Gentelle was written in July 2007 during his return 
trip by plane from Beijing to Paris after the Franco-Chinese Conference of Guiyang. 
This is a gallery of impressions of China today and including Guizhou province, the 
poorest in China during a long time, he had visited in 1981. After many digressions 
on the geography of mobility, peasants, poverty and social injustice, the role of globa-
lization, the quest for water, it provides a summary of chinese mutation in ten points. 
Among the more meaningful questions, he insists on antagonisms of a society eager 
for modernity, but aware of its historical depth and its weaknesses.
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Photo 1 – Les participants officiels au colloque de Guiyang en juillet 2007, 
Université Normale du Guizhou. 
 




Photo 3 – Présentation de Pierre Gentelle par le professeur Dan Wenhong.
(Photo M.-L. Penin ) 
Photo 4 – Pierre Gentelle et un paysan du Sud Guizhou (village de Yaozhai) en 
juillet 2007. Celui vient de lui raconter la terrible famine qui s’est produite dans 
la région durant le « Grand Bond en Avant ». (Photo Richard Maire)
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Photo 6 – Dans les années 1980, agriculture traditionnelle dans la région du 
temple de Shaolin (Henan), un des berceaux des arts martiaux. 
(Photo P. Gentelle)
©  Musée de Sarguemi
nes
Photo 5 – Assiette coloniale française 
représentant un peloton d’exécution 
japonais fusillant un chinois vers les 
années 1900. ©  Musée de Sarreguemines
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Photo 7 – En octobre 1987, au bord du lac de Kunming. Aujourd’hui ce secteur est 
totalement urbanisé ! (Photo Pierre Gentelle)
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Photo 9 – Vieux quartier (Hutong) de Beijing en 1999. Ces derniers ont presque 
totalement disparu. (Photo Pierre Gentelle)
Photo 8 – Les canaux autour de la ville de Shuzhou (Jiangsu) dans les années 
1970. On était encore pendant la période pauvre de la Chine, juste avant 
l’ouverture du pays par Deng Xiao Ping. (Photo Pierre Gentelle)
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Photo 10 – Marché Uygur à Kaschgar en 1992 dans la province occidentale musul-
mane de Xinjiang. (Photo Pierre Gentelle)
Figure 1 – Répartition des précipitations moyennes annuelles en Chine.
(Source : Centre des données sur les ressources et l’environnement 
 de l’Académie des sciences de Chine)
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Photo 12 – Champs de pommes de terre en floraison à Pojiao, mai 2004.
(Photo Chen Jiangtao)
Photo 11 – L’aménagement des champs agricoles : la rizière est située en bas et les 




Figure 2 – Le Relief de la province du Guizhou et localisation des 2 communes 
étudiées : Riolan au sud (District de libo) et Pojiao au nord (district de Weining).
(Source : Chen Jingtao, 2007)


































































































































































































































2 171,3 m 
     (niveau du lac)
carte établie par Jiangtao CHEN  
et Guilène REAUD-THOMAS, 2007,
source carte topographique, 1995, 1/50 000,
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Figure 7 – Carte géologique de la province du Guizhou.
(D’après Maire et al., 2004)
Figure 5 – Relief et habitat du secteur de Pojiao.
(Cartographie : Guilène Réaud-Thomas, ADES-Dymset-CNRS)
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Figure 6 – Répartition des régions désertifiées du district de Ziyun.
(Source : Bureau du développement et de rénovation, avril 2005)
Figure 6
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Figure 8 – Un modèle de grotte-tunnel géante à niveaux étagés traversant
 un karst conique : la Gebihe (Guizhon, Zihun).
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Figure 9 – Un modèle de grotte-tunnel géante sous vallée sèche : la Gesche 
(Guizhon, Panxian). (D’après Maire et al., 2004)
Photo 13 – Les dolomies du Sinien (700-800 Ma) dans la 
partie aval des Trois Gorges sur le fleuve Yangtse.
(Cliché R. Maire)
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Photo 14 – Le massif préhimalayen du 
Dragon de Jade (Yulongxueshan, 5 600 m) 
présente une armature de calcaires et de 
marbres du Dévonien-Carbonifère-Permien 
dégagés de sa couverture de flyschs du Trias.
Photo 18 –  Karst à buttes dissymétriques 
de type qiufeng-chevron sur le flanc 
de l’anticlinal de calcaires permiens de 
Baoji dans le district de Panxian (Guizhou 
occidental). (Photo R. Maire)
Photo 19 – Karst à buttes dissymétriques 
de type qiufeng-chevron sur le flanc de 
l’anticlinal de calcaires permiens de Baoji dans 
le district de Panxian (Guizhou occidental).
(Photo R. Maire)
Photo 15 et 16 – Les karsts à cônes et pitons du SW du Guizhou (« Les dix mille collines ») 
illustrent bien l’action de la karstification à partir de la surface pénéplanée datant du milieu 
du Tertiaire. (Photos R. Maire)
Photo 17 – Ce pont-tunnel géant s’ouvre au 
sud du district d’Anshun dans le centre du 
Guizhou. Il correspond à un ancien tronçon 




Photo 21 –  La perte de Dadong (« grande 
grotte ») s’ouvre par un porche haut de 100 
m à l’extrémité d’un canyon aveugle (Wu-
feng, Hubei). (Photo Climanthrope)
Photo 22 –  La perte géante de la Gebihe 
débute par un porche haut de 120 m dans les 
calcaires du Permien. En 2005 l’ensemble du 
site est devenu Parc National avec un aména-
gement touristique. (Photo R. Maire/colloque 
franco-chinois 2007, ADES-Dymset, Pessac)
Photo 20 – Les basaltes du Mt. Badashan (2 558 m) domine un karst à cônes qui s’est formé 
dans les calcaires du Permien inférieur après l’érosion de la couverture volcanique imperméable. 
(Photo R. Maire)
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Photo 23 – Ce « tunnel » inactif correspond à l’ancien passage de la Gebihe 
souterraine. Il est perché à + 226 m en raison de la surrection himalayenne. 
(Photo R. Maire/colloque franco-chinois 2007, ADES-Dymset, Pessac)
Photo 24 – Peinture chinoise représentant la rencontre de l’amiral Zheng He 
avec la population africaine de la côte orientale (Somalie) au début 
du XVe siècle. (Auteur inconnu).
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Photos 25 et 26 – La gare de Tazara à Dar es Salaam (Tanzanie) présente un style monumental 
typique ; elle a été construite par les Chinois dans les années 1970 en même temps que la ligne 
de chemin de fer reliant Dar es Salaam à Lusaka en Zambie. (Photo Annie Bart, 1996-1997)
Photo 29 – Paysage rural typique dans les karsts du Sud Guizhou :
rizières, villages et karsts à tours. (Photo R. Maire)
Photo 27 et 28 – Les trains de la ligne de Tazara ont été construits par l’entreprise chinoise 
Sifang. Depuis 1998, Bombardier (Canada) et Sifang Locomotive and RollingSstock Cie 
forment une joint-venture dédiée à la fabrication de trains à grande vitesse.
(Photos H. Mainet, 2010)
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Photo 31 : Un exemple de croissance urbaine : la ville de Guiyang, capitale de 
la province du Guizhou. Pagode ancienne au milieu des immeubles des années 
1990 et des tours des années 2000. (Photo R. Maire)
Photo 30 –  Panneau publicitaire (district de Libo, Guizhou) incitant les paysans à 




Photo 32 – Exemple d’hypermarché dans le centre ville de Shanghai.
(Photo M.-L. Penin)
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Photo 33 – Inde du Sud (Tamil Nadu), rizières vers 200 m d’altitude au pied de la 
grande chaîne des Ghâts occidentaux. (Photo J.-M. Quitté) 
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Photo 34 – Circulation dense des véhicules à l’entrée de New-Delhi en 2011. 
(Photo Ange-Lili Mageran).

